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Aunque todo sea la nada

Los veia tostandose al sol
incendiable de las once,
estirados en la arena sucia de las playas
sanbernardinas, amparado bajo mi
enorme sombrilla. Observando todas
aquellas pieles aceitosas de quienes me
circundaban, me distraje de tanto centrar
la atencién en esos mortales retozantes,
pensando si existian dicotomias entre un
hombre y un lagarto, si se me permite la
parafrasis. Sabemos que la ciencia ha
podido probar que las cucarachas habitan
el planeta tierra desde antes que los
reptiles, pero son posteriores a los
moluscos, eso evidencia, me dije, por qué
el cuerpo humano esta compuesto por un

tanto mamiferos, reptiles e insectos
emergidos de las aguas profundas como
bien narraba H. P. Lovecraft, me hizo
suponer que de alguna manera todos
somos pescados. Y debido a esa condicidn,
son las hembras las encargadas de
hacernos recordar frecuentemente, por
intermedio de los efluvios segregados por
sus delicadas entrepiernas, de donde
provenimos. Discurria corriéndome otro
poco hacia la magra sombra, soportando
sudor en manos, pies y surco nasogeniano,
ademas del clasico sobacal acompafado
de esa frialdad batrdcica-lagarteana
(permitaseme la digresién) que me
caracteriza, mientras retorcia mi
tremolante dedo indice en la arena

candente, buscando con la vista,
impulsado por la garganta seca, a aquellos
intrépidos sorbedores de infusiones
autoctonas, mal llamado mate, como si le
faltase brillo; repasando: de embriones
amorfos a cuerpos huesudos la evolucion
es evidente afirmé y, poniéndome
filosofico ante la marcha incesante de
paseantes e inquietantes vendedores de
todo tipo de productos, volvi a afirmar
para mis adentros: aunque finalmente
todo sea la nada, qué tanto, a la vez que
alzaba mi brazo y estiraba mi tremolante
dedo indice derecho gritando a viva voz:
icocacolero!, icocacolero!...aca, eh..

ochenta por ciento de agua. Sin embargo,

Sergio FOMBONA

La senora Dali

Declarc’) en una comisaria de Buenos Aires que cuando la
princesa de Beirut tenia quince anos fue enviada por su
padre a pasar unas vacaciones en Inglaterra, en casa de unos
primos de la nobleza que andaban a caballo, como en los avisos
que se reproducen en los ensuenos de cada chica de Beirut. No era
eso lo que la policia queria saber, pero la sefiora Dali queria que
primero se entendiera lo suyo.

La princesa, una tarde, entr6 desnuda en la habitacién de su
primo mayor, que la recibi6 en la cama y después llamo a su
hermano. El primo menor llamé a un amigo, que llamo a otro. Asi,
los siete varones dela casa estuvieron con ella.

Lo que la hizo llorar -contaria después, por carta, a la sefiora
Dali- fue que entre uno y otro no le dieron tiempo alavarse.

Segun la princesa eso mostraba que cada uno tenia mas ganas
del varon anterior que de ella después de su recién perdida
virginidad.

Se inscribié en la universidad
fundada por los norteamericanos.
No le gustaba el inglés.
Pasé a la universidad
fundada por los franceses.
Le gustaba el francés, pero no el ambiente.

Volvié a Beirut desflorada, redund¢ la sefiora Dali sin percibir
la impaciencia policial. Durmi6 varios dias y al despertar se
asomé a su jardin. Las flores se habian marchitado. Pobre
criatura, acot6 la sefiora Dali. Beirut empez6 a parecerle una
ciudad triste, con gente poseida por algin hechizo mortal. Se
inscribi6 en la universidad fundada por los norteamericanos. No
le gustaba el inglés. Pas6 a la universidad fundada por los
franceses. Le gustaba el francés, perono el ambiente.

Realiz6 viajes a Damasco con su madre. Con el pretexto de leer
iba sola en un camarote del tren, donde invitaba a cualquier
hombre que encontrase en el vagéon comedor para hacerse
sodomizar al ritmo del viaje. Nada, ni el dolor, podia despertar su
espiritu marchito. Los hombres son asquerosos, coment6 la
sefiora Dali, sintener en cuentade que estaba frente a varios.

Nuestra senora habia trabajado mucho antes de encontrar al
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coronel paraguayo, con el que después se casd. Las cosas no
anduvieron. El coronel, cuando eran novios, le habldé de unas
tierras que lo esperaban en Paraguay. Recién casados llegaron a
esas tierras que, efectivamente, estaban. Habia tierras... como en
toda la tierra. El detalle era que no le pertenecian. De vuelta en
Buenos Aires, una noche sofocante, recibié un nuevo golpe. Los
parientes del coronel, cansados de sus fabulaciones, dijeron que
nada de coronel, de ejércitoy de Paraguay. Nada, s6lo palabras sin
referentes que velaban un pasado de cérceles, fugas y pensiones
baratas.

Nuestra sefiora Dali méas que enganada parecié profanada. Su
cuerpo se convirti6 en una catedral. Al marido se le prohibié la
entrada, las ventanas fueron selladas y las puertas dejaron de
abrirse. La sefiora Dali pas6 en poco tiempo de catedral a
mausoleo: su cuerpo cubierto de negro desconoci6 el espejo y los
afeites. Escomo siestuvierayamuerto leescribi6 ala princesa de
Beirut.

Nunca habia aceptado la conexién
entre coito y embarazo: los hechos le parecian
una revelacion que no se atrevia
a comentar con los amigos,
ni siquiera con un cura
que visitaba cada tanto.

Su marido no se explicaba como ella habia tenido dos hijos sin
su intervencion. No penso6 que lo enganara, sino que se hundi6 en
un estado de perplejidad. Nunca habia aceptado la conexion entre
coito y embarazo: los hechos le parecian una revelacion que no se
atrevia a comentar con los amigos, ni siquiera con un cura que
visitaba cada tanto.

Esa noche no percibio6 lo que hacia su mujer en silencio y fue
sorprendido por un golpe que lo desmay6. La sefiora Dali, segin
declaré, actuaba en el vacio, sin ninguna razon. Sin emociones.

Era como sijunto a ella, dijo, la princesa de Beirut dirigiera con
precision cada maniobra.

(continuara...)

German GARCIA

stos dos meses de silencio se han

debido a las amenazas que -
producto de la publicaciéon de una historia
oscura- sufri de manera personal y que
alcanz6é también de manera lateral a mis
compaieros de publicacion. No tengo atn
pistas de los autores de tales
intimidaciones, pero estoy convencida de
que mas alla de mi integridad y seguridad
deben prevalecer el espiritu de la verdad y
lajusticia. Sépalo Sandonalli.

Asilas cosas, mirelato se interrumpi6 en
el punto en que Coco, sospechando de los
manejos oscuros en MDS, se propuso
comenzar una investigacion que
involucrara a todos los personajes del
lugar. La primera interrogada fue la
bibliotecaria.

B. habianacido a 17kilobmetros de MDSy
siempre sostuvo que mudarse habia sido el
segundo error de su vida. El primero y méas
terrible de todos consistia en haberse
apasionado con los libros “en general”, es
decir, sin discriminar géneros, estilos,
autores ni lenguas, sin importar si estos
eran muy académicos o muy pelotudos, en
fin, sin hacer distingos de ningtn tipo. Esta
pasion desmesurada fue la que la decidio a
emprender una cruzada biblio6fila por toda
la costa, aunque esa empresa se detuvo a
s6lounos pocos kilometros de comenzada.

BCG

Los hermanos G.,
como ya se dejo claro
en nimeros anteriores,
eran una fuerza monopdlica
en MDS y el lugar desde el cual
manejaban todo
era la vieja despensa
devenida minimercado,

cuyo nombre era Las catalanitas.

Esta brevedad fue acaso lo que llamo la
atencién de Coco, quien no entendia por
qué alguien tan convencido de la
obligatoriedad de la lectura diera tan poca
batalla en esa lucha. B. respondié que no
era tan simple como €l creia, que habian
pasado cosas que frenaron su marcha, que
ella sinti6 que quedarse en MDS podria
ayudar a la gente y que en un principio le
pareci6 que G. y su hijo se sumarian a su
causa y podrian ellos continuar el
recorrido, estableciendo como base de
operaciones el hotel del pueblo. Pero esto
no habia sucedido y, segiin pudo entender
Coco, G. habia resultado un doble agente
que operaba para los hermanos G., y eso
explicaba por qué compartianlainicial.

Los hermanos G., como ya se dejo claro
en numeros anteriores, eran una fuerza
monopolica en MDS y el lugar desde el cual
manejaban todo era la vieja despensa
devenida minimercado, cuyo nombre era
Las catalanitas. Alli habia trabajado B. al
llegar al pueblo y ahi habria comenzado a
urdirse un plan secreto que Coco apenas
empezaba a comprender. Lo que si estaba
claro es que no habria matices: en esto
podria alcanzar la gloria o hundirse en el
mas profundo de los oprobiosos silencios..

Vanesa PAFUNDO

Buscando desesperadamente

— mi ya no me da pelota el salame
-me dijo Mariano Quintero, con
los ojos clavados en la servilleta en donde
garabateaba la ecuacion de Schrodinger. -
La ultima vez vino a comer pizza con los
pibes después del partido, pero se fue
rapido y no llamé maés. Desde ese dia
tampoco me atiende el teléfono.

— Pero algo le habréas dicho... - contesté
preocupado. Por ahi se ofendio por alguna
cosa.

—Nada. ¢Quélevoyadecir?... Nada.

Miré el papelito que me acababa de dar,
con el namero de teléfono anotado. No
queria insistir. El lo conocia mucho mejor
que yo, pero la situacién era grave.
Llevabamos sentados mas de cuarenta
minutos sin poder sacar nada en limpio.
Garcia tenia una expresion adusta y le
murmuraba no se qué cosa a Yanina, algo
acerca de la pulsion de muerte de los
espectadores del programa de Tinelli.

Garriz contaba una anécdota que le
habia sucedido en la tribuna de Boca
durante una final a la que habia asistido

a Sondon

con su hijo mayor, y no parecia demasiado
preocupado por la cuestion. De Rosso,
(que lo escuchaba mientras hojeaba un
librito viejo y muy delgado cuyo titulo
rezaba “Enciclopedia del Policial
Uruguayo de los afios '20”), me miraba de
reojo cada tanto y negaba con la cabeza,
como si lamentase la muerte de un
conocido delasecundaria.

— ¢De Maria Martha alguien sabe algo?
- pregunt6 Nora, sin dirigirse a nadie en
particulary sin quitarse los lentes oscuros.

— Seguro que ella “de las nuestras” no es
-dijo Roberto, interrumpiendo su
anécdota durante un segundo.

La moza dej6 delante de Vanesa un
tostado mixto y una ténica, delante de mi
puso una lagrima y una medialuna de
grasay le dejo a De Rosso dos traviatas con
queso blanco. Hicimos circular los platos y
las tazas hasta que cada uno obtuvo lo que
habia pedido. Faltaban tres medialunas de
manteca que no reclamamos.

Sali para fumar un cigarrillo y darle
vueltas a la cuestion. Estaba claro que, o

bien encontrabamos una solucién, o
tendriamos que replantearnos seriamente
todo el asunto de la revista (por no hablar
del libro que estaba en preparacion).
“Nunca debimos haber incluido ese
poema”, pensé mientras soltaba una
bocanada de humo delante de la tapa del
Paparazzi que el kioskero tenia colgada. El
punto principal era que habian
descubierto a los Académicos y a los
Pelotudos, y eso nos habia jodido el plan.
Ahora era todo vuelta a empezar. Era
dificil imaginarse una estrategia mas
compleja y minuciosa (a excepcion quizas
de alguno de los articulos que Abregu
escribia para el blog).

Saqué el papelito del bolsillo y marqué
el nimero en el celular sabiendo que era la
unica opcion posible. Después de tres
intentos fallidos logré comunicarme.
Sondon me dijo que lo esperara esa noche
en la esquina de Santa Fé y Azcuénaga. Y
que fuera solo. En una de esas todavia
teniamos una oportunidad.

Adrian DRUT
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LLos nombres

him despert6 al oir su nombre con la voz de la pelirroja.

Aunque ése no era su nombre, era uno nuevo. Un nuevo
nombre derivado del suyo. O su mismo nombre estirado,
fragmentado y recortado de tal manera que igual le permitia
reconocerse en él. Un sobrenombre de su propio nombre, como
Shim de Simoén, pero era otro.

Cada mujer de su vida lo llamaba de una manera distinta,
porque las mujeres tienen eso de rebautizarlo a uno para fijar un
inicio, marcar su territorio. O acaso era que con cada mujer se
reinstauraba, que en cada relacién era otro hombre. Tal vez asi
lograba vivir otras vidas que comenzaban alguna mafana, se
extendian durante un tiempo y se disipaban sin que él tuviese que
participar del final. Podria ser que de este modo resolviera su plan
de morir y volver a existir en otras franjas del Universo para
reencontrarse con Octubre, su gata gris, a quien todavia esperaba
ver aparecer en cualquier momento.

Estir6 el cuello cuanto pudo para husmear a su alrededor. Del
marco de una arcada colgaban catavientos de diferentes tamanos,
sogas y lanas. La superposicion de tejidos, pafios y tapices hacia
que el ambiente se viera totalmente intoxicado de trapos.

Mir6 ala mujer que nuevamente dormia. Con el vaivén suave de
larespiracion los lunares de la espalda subian y bajaban, aparecian
y desaparecian ente las cobijas. Volvi6 a concentrarse en las telas,
los almohadones. Forzando la vista con cierta molestia alcanzo a
divisar en la penumbra una figura pequena, casi deshecha o a
punto de formarse en su retina. Como una bocanada de humo
inmovil. Un hilvan de aire solidificado que se movié hacia él,
emitiendo un sonido familiar. -Octubre, soy yo -penso.

-Junio, Junio- canturre6 la mujer otra vez despierta.

Octubre, ahora Junio; antes una gata gris, ahora un gato siamés,
rozd su mano como siempre, se enrollo sobre la alfombra y empezo
alamerse mirando a Shim con un silencio sabio.

Shim sinti6 el rayo de la felicidad sobre su cuerpo. Tomo6 su ropa
y lentamente fue deslizindose de la habitacion hacia el bafio.
Parecia distraido. Con el ruido del agua de la ducha disimul6 el
zumbido del ascensor. Ya en la calle, ech a correr con Octubre en
brazos.

Nora MARTINEZ

Washington Sondon y el regreso
de Concha Rayada (parte I)

I

Una molesta chicharra soné antes
de que la puerta se abriera. Con una
lentitud inesperada para alguien que
recupera su libertad luego de quince afios,
el joven atraveso por ultima vez la puerta.
Llevaba en su mano un cuaderno de tapas
verdes y una campera gastada. Firmo
algunos papeles y se reencontré con la
libertad.

-No hagas cagadas pibe. Todavia te
quedan muchos afios por vivir -le
aconsejo el guardia que le entregd sus
objetos personales. El muchacho lo mir6
sin decir naday sigui6 caminando. Lleg6 a
la calle, par6 un taxi y desapareci6 por la
avenida.

-Este pibe tiene la vaca atada -le
comento el guardia a su compafiero- pero
sevaamandar una cagada, estoy seguro.

IT

En la escena del crimen, el
comisario Canabro y los demas
escuchaban con atencion la explicacion
del detective.

-...escondiendo el arma homicida
justo detras de este mueble -dijo Sondon
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mientras corria con esfuerzo un ropero
antiguo. Efectivamente, en un angulo
pudo verse un fragmento minusculo de
una hoja de afeitar.

-¢Todo eso a partir de un pedazo
de una cabeza de fosforo que encontro6 en
el piso? -pregunt6 el cabo Fraga con
admiracion.

-¢Le parece poca evidencia? -le
grit6 Sondon mientras ponia en la frente
de Fraga la punta de su arma.
Afortunadamente para el cabo en ese
momento entr6 un cartero a la escena del
crimen.

-¢Quién de ustedes es Washington
Sordon? -pregunté un poco intimidado
por la situacion.

-Sondon, con D, pelotudo -le
contest6 el detective mientras
redireccionaba su arma hacia la
humanidad del cartero. El muchacho
asustado extendi6 su mano y le entregd
un sobre. Sondén lo abri6 y sacé un
cuaderno de tapas verdes. Enfund6 su
arma y comenzé a leer las primeras
paginas. Su rostro se transformo.
Cualquiera que no lo conociera hubiera
pensado que estaba asustado. Busco a
Canabro con su mirada.

-Es “Concha Rayada”, sali6 de
prision - leinformo.

-Llegb el dia, Sondon. Sabiamos
que iba a suceder -dijo Canabro como
quien sabe que tiene los dias contados.

-Bueno, a trabajar -se recobrd
Sondon- Fraga, llama a la morgue y
deciles que se preparen para recibir diez
cuerpos en las proximas horas.

-Puta, justo hoy que es mi
cumpleanos - selament6 Canabro.

IT1

Era un departamento pequeno, de
un dnico ambiente, con libros apilados
por doquier. En el sillon que hacia las
veces de cama yacia el cuerpo de una
mujer que debi6 haber sido linda quince o
veinte afios atras. Se encontraba desnuda,
boca abajo y con una vela que asomaba
por su orificio anal.

-Llegamos tarde, Sondon -se
lament6 Canabro.

-0 él lleg6 temprano -contesto el
detective.

Mariano QUINTERO
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- Bueno, ;como te llamas?

- Odradek- dice él.

- ¢ Ydondevives?

- Domicilio desconocido - dice, y rie, claro que es la risa de alguien que no tiene
pulmones. Suena mas o menos como el susurro de las hojas caidas.

Morales lo conozco desde el
bachiller. Tiene su propio estudio
de abogados donde trabajan como
cincuenta personas. Tantas veces me habia
dicho que pasara por su oficina a visitarlo
que ni bien me enteré que el dentista que
me haria el implante tenia su consultorio
en pleno microcentro, decidi pasar por la
oficina de mi amigo.

Morales siempre fue una persona de
caracter jovial y dicharachero, hay que ver
la cantidad de anécdotas graciosas con él
que tengo para contar. Pero prefiero no
desviarme del relato. Lo cierto es quellegué
a la direccion y constaté que esos a los que
le deciamos porteros, que luego fueron
encargados, que miraban qué boton tocaba
uno en el portero eléctrico, sile abrian o no
de arriba y si uno no tenia pinta de
escruchante lo dejaban pasar, ese portero
habia sido reemplazado por cuatro
personas de uniforme con gorra y todo que

“Gol” - Miguel FLORIO

Cuentos seniles:
una visita al Dr. Morales

me recibieron detras de un mostrador. Una
de esas personas hablaba por teléfono
cuando llegué y sigui6 hablando todo el
tiempo que dur6 mi entrevista en el hall del
edificio. De hecho me hizo acordar a las
boleterias del subterrdneo donde hay un
empleado que permanentemente habla
por teléfono, y si no estd ese empleado,
especializado en comunicaciéon, le
encomienda el uso del aparato a uno de los
boleteros, que atiende y pregunta al
pasajero mediante movimientos de cabeza
y hombros al tiempo que conversa atento a
suinterlocutorlejano.

Las otras dos personas detras del
mostrador, un hombre y una mujer de unos
35 anos, charlaban entre ellos sonrisa va,
sonrisa viene. Parecian esos mozos de los
restaurantes de hoy dia, pibes por lo
general, que se miran entre si y mantienen
largos parloteos mientras los clientes
agitan manos, servilletas, panuelos o

Franz Kafka

platos tratando de llamar su atencion.
Puede estar prendiéndose fuego el boliche
que ellos son incapaces de considerar otra
cosa que no sean las palabras de su
compafero.

Por suerte todavia quedaba un
empleado para atender a los tres visitantes
que esperabamos pacientemente nuestro
turno. Cuando lleg6 el mio me pidieron la
libreta de enrolamiento, copiaron todos
mis datos y me sacaron una foto con una
camara del tamafio de la bola que se usa
para jugar a la pelota vasca. Ademas me
dieron un papel que debia devolver
firmado y sellado por la persona que me
entrevistara en el estudio del Dr. Morales,
pero a todo esto ya estaba cerca del horario
de la consulta con mi dentista, asi que
devolvi el papel en el mostrador y me fui sin
ver a Morales.

Roberto GARRIZ
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