

## Sócrates es más alto que Teeteto y más bajo que el Teto Medina

—No sé si lo habrán notado, pero en estos tiempos que nos ha tocado vivir, la lógica está cambiando. Es que de la mano de la publicidad, la relación entre lo que se dice y lo que se quiere decir se vuelve en algunos momentos incomprensible. En otros tiempos, si se quería vender un jabón, se ponía énfasis en los beneficios que la utilización de tal producto generaba en el acto higiénico asociado. “El jabón Sócrates deja la ropa más blanca” indicaba que si uno quería cumplir el objetivo del acto (en este caso, dejar la ropa blanca) debía comprar el producto en cuestión. Hoy en cambio, el *slogan* con el que se espera la misma respuesta del potencial comprador podría convertirse en “Sócrates vivió en Atenas”. Así podemos ver que para vender papas fritas se promueva el regreso de un cierto tipo de música o que para conseguir que la gente contrate un servicio de Internet se apele a que los hombres al ponerse viejos suelen tener panza.

—¿Y entonces, cómo se explica que en los últimos años se haya vuelto a utilizar el jabón Sócrates?

*—En otros tiempos, si se quería vender un jabón, se ponía énfasis en los beneficios que la utilización de tal producto generaba en el acto higiénico asociado.*

—¿Y entonces, cómo se explica que en los últimos años se haya vuelto a utilizar el jabón Sócrates?
Ese tipo de lógica que hoy vemos exacerbada ya podía encontrarse en viejas publicidades con afirmaciones del tipo “Sócrates juega con unos escarpines, *entonces* el vino que toma es bueno” o “Sócrates disfruta de comer galletitas de agua, *entonces* 23 es el número óptimo de orificios”, o el recordado “Sócrates salta la soga *entonces* la margarina que compra es buena”.

Muchos han intentado estudiar este fenómeno, tomando posiciones a favor y en contra. Quienes se paran en la vereda de los que están de acuerdo, suelen interpretar dichas publicidades como parte de un fenómeno más general, cuyo origen ubican en Monty Phython. La justificación mas común que utilizan para este cambio de lógica es que “Sócrates vivió en Atenas”

En la vereda opuesta se encuentran aquellos que condenan semejante cambio de lógica con argumentos del tipo “en el orto nos vamos a tener que meter las Tablas de la Verdad”. Pero, mientras los bandos se pelean, la lógica continúa cambiando y ahora es habitual aceptar “Sócrates se viste de morado *entonces* está estreñado”.

—Por lo tanto le pregunto, señorita ¿quisiera usted que fuéramos juntos a cosechar el beso que crece en la penumbra?.

—¿Y entonces, cómo se explica que en los últimos años se haya vuelto a utilizar el jabón Sócrates?
*Mariano Quintero*

## ¿Nunca te miró una vaca de frente?

Hace dos o tres semanas que estoy pensando mucho en Miguel Abuelo. Sus discos, su vida, su estilo, su muerte. No sé bien cómo volví a él, después de tantos años. Tal vez la magia de Internet tenga mucho que ver con esto -la cantidad de música que uno puede bajar en cuestión de minutos-. Tal vez la edad. Tengo 40, Miguel murió a los 42. Hablé de esto con el Ponchi y le hice escuchar algunas canciones. Le gustaron “La mujer barbuda” y “¿Nunca te miró una vaca de frente?”. Traté de que se entusiasmara con “Buen día, día” pero le pareció un tema aburrido. “¿Por qué dice tantas boludeces?”, me preguntó.

Revisando el material que acumulé me di cuenta que están por cumplirse 20 años de la muerte de Miguel. “Hace 20 años que se murió”, le dije al Ponchi y él levantó la vista de su plato de capelletinis y me dijo: “Qué loco, sería re viejo ahora”. Y también dijo: “¿No podemos hablar de otra cosa?, me estoy aburriendo”. No le hice caso y le conté que se llamaba Peralta, de apellido, lo de “Abuelo” salió de una frase de Marechal, “abuelos de la nada”. Que nació en Munro, que nunca conoció al padre. Que a los 15 años ya estaba vagando por ahí. Que estuvo 10 años dando vueltas por Europa. Que tuvo un hijo y le puso de nombre Gato Azul. Que lo echaron de la escuela en

cuarto grado. Eso le interesó al Ponchi. Interrumpió mi relato para pedirme detalles de la expulsión. Le conté que lo echaron por pegarle una trompada a la directora y que Miguel se defendió diciendo que ella le había pegado primero. El Ponchi sonrió, se metió en el baño para lavarse y después de secarse las manos en la ropa me pidió escuchar de nuevo la canción de la vaca.

—Sólo 42 años, vivió. Cuando me cruzo con este tipo de información me da escalofríos. Nadie sabe cuánto tiempo va a estar acá, pero hay que vivir como si fuera para siempre. Compartí estas reflexiones con el Ponchi y él me djo que 42 años era un montón de tiempo, que la gente ya es vieja a esa edad. Me acordé de Roberto Artl, que también vivió 42 y de Boris Vian, que se murió a los 39. “¿Cuánto tiempo me quedará?”, me pregunté, en voz alta, mientras acumulaba los platos sucios en la pileta. El Pochi escuchó desde

el living y dijo que voy a vivir 200 años. “¿Estás contento ahora?”, dijo y pidió que le contara otra vez la anécdota “del chico de la vaca pegándole la trompada a la directora”. Me senté a su lado y quise besarle el pelo pero me sacó diciendo: “sin besos, nada de besos, Ari, no te pongas cargoso”.

*Ariel Bermani*

## Apuntes para una novela japonesa

Narrador/protagonista en primera persona con nombre de literato occidental, digamos Joyce Kawatagaua (JK).

Tiene todas mis características (yo debería ser japonés y dar clases en una universidad de Norteamérica)

Madre de JK: murió en la adolescencia de J. (Consecuencia: narrador retraído, mientras sus compañeros juegan al fútbol o practican artes marciales él lee Kafka). Madre se degolló con una daga empuñada con la mano derecha.

(Consecuencia: J. decide no volver a masturbarse con esa mano).

Padre: de severo a muy severo.

Mala relación con el narrador.

Abuelo: héroe de guerra. Nunca aceptó la derrota del Imperio del Sol Naciente y permanece en el desván atrincherado detrás de siete almohadones de plumas de faisán. Incomunicado, es sordo y no habla inglés (representa las tradiciones que se resisten a desaparecer).

Hermana menor: protegida de J. se suicida colgándose de un Gingko. (Consecuencia: J. decide no tener relación con la madera de Gingko en ninguna de sus formas. Hacer un capítulo entero detallando “no escucha canciones tocadas en ukuleles hechos con Gingko, no bebe de cuencos de G., no teje mañanitas con agujas de madera de G., etc.”-).

En un parque conoce a una joven que lee Proust, se enamora, se pone de novio. Tienen relaciones extramaritales. Inmediatamente después ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa. Luego sale de alta. Se prometen en matrimonio. La víspera de la boda la novia

se suicida. J. llora tres días y una noche, y bebe una botella de whisky sin hielo mientras escucha “Hey Jude” (durante la novela J. escucha canciones de Los Beatles en forma recurrente: la nueva ola que invade y renueva el Japón)

Frases para usar:

La luna plateaba las olas del mar.
Después de la masturbación: un cuenco vacío con el té derramado.
Padre: mirada de acero.

Novia: la fragilidad y la belleza del cristal.

Hermana: aún no había asomado el pico fuera del cascarón para picotear la vida.
Crecimiento: el espejo me mostraba otro igual a mí pero que no era yo.

No olvidar que J. coma fideos fritos con salsa de soja y arroz todo lo que pueda.
Después de la muerte de su novia J. se embarca en un ballenero de nombre Pequod, conoce Occidente, se deslumbra pero no consigue fideos fritos.

Extensión mínima de la novela: 400 hojas. Si me quedo corto suicido algún otro personaje. Profundizar el rol de perdedor de J. para que cuando se descubra el parecido con mi “yo actual” mis lectores sepan que no importa qué tan profundo estén, siempre pueden triunfar.

En síntesis: será una verdadera historia de redención.

*Roberto Gárriz*

*En un parque conoce a una joven que lee Proust, se enamora, se pone de novio. Tienen relaciones extramaritales. Inmediatamente después ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

*ella es internada en neuropsiquiátrico, JK la visita 5 veces, la 2 y la 4 la novia lo echa.*

## ¿Sos un escritor de la nueva generación?

Si al menos dos de estas afirmaciones te describen, podés considerarte uno de ellos: ifelicitaciones!

- Te identificás con los que crecieron en democracia, en la década del 90, lo que justificaría el desapego a lo político vaya uno a saber por qué. Luego, explicás que no involucrarse con la política es una posición política.

- Te jactás de haber empezado a escribir en el 2000, justo antes de que se viniera “el quilombo”, y decís orgulloso que nunca te importó si te leían o no. Pero te enfurecés hablando del mercado del libro. Decís que te interesan las editoriales pequeñas y autogestionadas. O mejor no, ni eso.

- Escribís una antología con otros tantos “que no tienen nada que ver” con vos y asegurás que “no se trata de una estrategia de mercado”. Y, por supuesto, criticás las antologías.

- No discutís con nadie.

- Decís que se acabaron los grandes discursos, asegurás que ahora hay que escribir de “cosas pequeñas”, de lo cotidiano, de lo que se conoce, y lo hacés (una novela sobre una hormiga que se come tu malvón podría

andar muy bien. Nadie la va a leer, pero igual no te importa).

- Asegurás que si no se venden libros no es porque la gente no lea.

Decís: “Lo que pasa es que leen Paulo Coelho”. Sostenés con el dedo en alto que nadie es quién para criticar el gusto de “la gente” y tratás de explicar el fenómeno diciendo que “la gente” es víctima del discurso de los medios.

- Decís la gente esto, la gente aquello, porque vos te sentís afuera (o arriba) del fenómeno en cuestión.

- Discutís sobre Internet como espacio para la difusión de la literatura sin tener una posición tomada: decís que “universaliza” tal cosa, que “democratiza” los discursos, tenés un blog y una página web, para vos Internet jamás va a reemplazar al libro.

- A veces, discutís sobre la belleza de las antiguas cartas y la pobreza de los actuales mails.

- De vez en cuando usás una máquina de escribir.

Yanina Bouche

## Azules y Colorados

Roque decía que yo no estaba en peligro, pero el problema era la valija negra. Hablamos de esto en el puerto, mientras miraba los bordes de piedras, los edificios viejos, el agua.

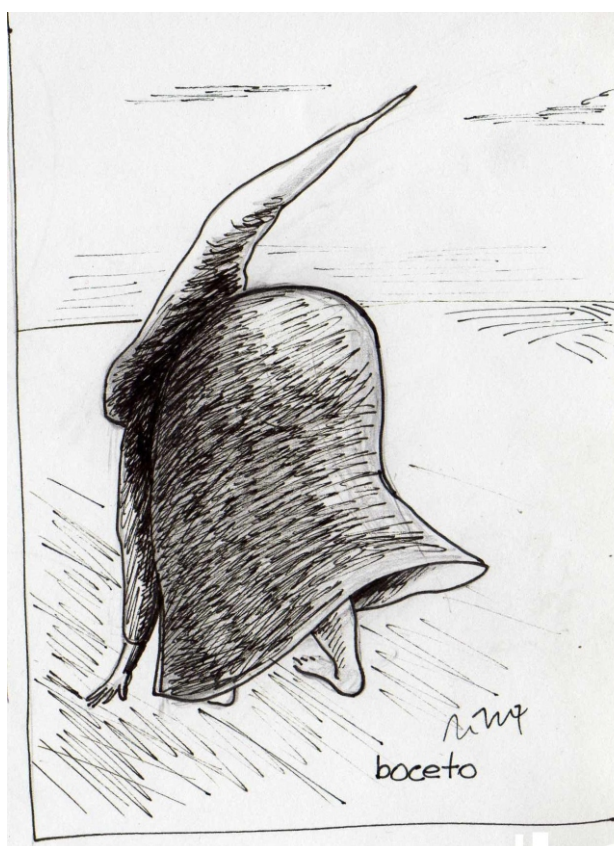
Algunos pájaros revoloteaban, el olor espeso del agua nos envolvía. Estábamos sentados sobre una gruesa cadena. De vez en cuando veíamos algunas personas que miraban desde un lanchón. A varios metros un marinero. Más allá edificios de guerra, de no sé qué. Yo había recibido la valija por correo. Enviada por X desde Inglaterra con una nota breve, insólita: ¡Tírala! La abrí, en su interior había algunos recortes del Times con fotos de Perón y Eva. La foto de Perón estaba marcada con un trazo brusco, en tinta roja. La foto de Eva era resplandeciente, aunque borrosa.

A trasluz inspeccioné los papeles. Nada, simples recortes. Desarmé la valija, revisé las costuras. Nada.

Enrollándola, ya deshecha, fui hasta el incinerador. Volví. Llamé a Roque, la vió destripada sobre la alfombra. Me preguntó por X. Era una mujer que había conocido tres años antes en Brasil: yo estaba de paso, bailamos. Me contó historias. Habló de muchos dólares. Después se fue. La despedí en el aeropuerto. Me dijo: tendrás noticias más...

A Roque se le ocurrió que lo mejor era enviarla con una dirección cualquiera a Escocia o Perú. Anduvimos varios días buscando un tapicero, no deseábamos dejarla en manos de algún soplón. ¿Cómo justificar el hecho de

tener esa valija?. Al fin desistimos. Enviarla deshecha tenía sus riesgos. ¿En caso de que fuese inspeccionada en alguna parte, cómo justificar ese envío?



“Boceito” - Nora Martínez

Roque dió un salto y corrió hacia el coche. Luego lo vi correr hacia el agua. Desde el lanchón se asomaron a mirarlo. Tiró la valija y volvió hacia el coche. Corrí, pero llegué cuando arrancaba. Lo seguí un poco. Vi un taxi que se cruzaba, vacío, en sentido inverso. Levanté el brazo. Se detuvo.

- Al centro -dije.

- ¿Qué lugar?

- Cualquiera... Callao... y Córdoba...

Estaba en esa esquina, algo me decía que Roque pasaría por ahí. Estuve casi una hora. Al fin empecé a caminar por Córdoba hacia el bajo.

Sin darme cuenta estaba de nuevo en Córdoba y Callao. Me pareció una señal. Busqué un bar, decidido a permanecer en ese lugar hasta que pasase algo. Muchas horas después volví a casa.

Me tiré sobre la cama y esperé el llamado de Roque. El teléfono no sonó. Me quedé dormido, no podía escapar de un sueño. Al despertar recordé una frase repetida por Roque cada vez que tenía problemas amorosos. Decía: Una mujer es un pretexto para sostener su joya a cierta altura.

El recuerdo de esa frase, el sueño, ahora borroso, una mujer se reía por algo que yo había hecho. Abrí el diario, el día de la primavera los Azules y Colorados llegaron a un arreglo. Los tanques volverían a los cuarteles, los militares a sus tareas específicas, según escuché por radio.

Germán García

- Bueno, ¿cómo te llamas?

- Odradek- dice él.

- ¿Y dónde vives?

- Domicilio desconocido - dice, y ríe; claro que es la risa de alguien que no tiene pulmones. Suena más o menos como el susurro de las hojas caídas.

Franz Kafka

## Los ojos de la reina

No era rubia todavía. Tenía el castaño mediano de su madre. Y como todas las mujeres de la familia, su espalda alcanzaría el mismo destino robusto, si bien aún lucía una columna de huesos chiquitos hundida entre dos omóplatos de cartón. Lamentaba portar el tamaño grande de los pies y las manos del padre, aunque verse los dedos largos del abuelo pianista le calmaba la pena. Una boca rosada de dientes parejos traía con su sonrisa las mismas sonrisas, calcadas, de sus cinco hermanas. También las narices y el timbre de la voz eran iguales. En cambio nadie sabía de quién había sacado esos ojos, que a veces parecían dos mitades de lima apoyadas en un plato de tez trigueña, y otras veces dos lagunas turbias en medio de la arena. Decían que tenía los ojos color del tiempo, como si el tiempo fuese un pariente posible.

Un verano se encontró parada en el borde de un escenario armado sobre la playa, en fila con otras bellezas en traje de baño. Siempre había querido estar ahí. Desde cuando tenía que impulsarse a pequeños saltos para no perderse las luces calientes y coloridas de los festivales

veraniegos hasta convertirse en la joven atractiva que ya era, había aspirado a ser la elegida y llevar una banda de tela sedosa con letras plateadas envolviéndola, amarrándola. Con cada parte de su

levemente aplastado contra el pecho, las leía al revés, tornando bizcos sus resplandecientes ojos grises.

Al pie de la tarima la esperaba una vertiginosa carrera hacia la fama. Enamoró a un empresario con sus ojos de añil y en el altar su mirada brilló como la miel y el oro. Apareció fotografiada en los recónditos paraísos que sólo las revistas descubren, exhibiendo rectángulos negros en su silueta desnuda que mes a mes fue ganando visible tenor graso. Un año duró su imperio, sucumbiendo tras un divorcio escandaloso.

Decidida a recuperarse, se internó en una clínica de estética y con los ojos en blanco entró en un sueño anestesiado del que salió con el busto aumentado y estrechada su cintura. Se agregó pómulos, se sacó nariz, alargó su cuello y acertó sus pies, estiró mejillas y cejas, engrosó sus labios, afinó las caderas y mutó el pigmento de sus genes. Despertó siendo otra, como siempre. Sus ojos púrpura, velados por una nueva nostalgia, se posaron en la bolsa de restos quirúrgicos que fugazmente rasgó su horizonte.

Nora Martínez

*Leía sus letras de reina  
con el mentón  
levemente aplastado  
contra el pecho,  
las leía al revés,  
tornando bizcos  
sus resplandecientes  
ojos grises.*

cuerpo había deseado llegar a un estado absoluto, desconocido, total, indivisible. Y finalmente, allí estaba. Leía sus letras de reina con el mentón

## Diario

*Para Mónica,  
que me dio los motivos*

Querido Diario:

Hoy conocí un muchacho en la heladería. Yo estaba en la puerta, dudando si entrar, porque según Guillermo Andino (hijo del siempre recordado Ramón) en el noticiero de América, existe una mafia de los helados que adultera la crema. Así es que no me decidía a entrar.

El muchacho se me acercó y me preguntó si vivía por ahí. Tengo que decir que me asusté, porque parece ser que en el barrio (por Eva Perón a la altura de Emilio Mitre) existe una mafia de guardacasas, que amenazan con robarte si no les das una cantidad de plata por día. Según la tele, son todos negritos y se visten mal. Yo la verdad es que entre gente que viste mal no distingo, para mí son todos iguales. Así es que cuando el muchacho me preguntó si vivía cerca de la heladería, tuve miedo de que fuera un guardacasa y crucé Pedro Goyena sin mirar. Un 126 me revoleó por el aire. Por suerte no me hizo nada. Pero cuando caí parece que me rompí tres costillas y me disloqué la cadera.

Hace tres horas que estoy en la sala de espera del Durand. Te escribo mientras espero que apaguen de una vez la televisión que hay en el pasillo: no soporto a la gente que se cree todo lo que dice Rial.

Ezequiel De Rosso